多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

67 夜话（第4页）

陈烨凯补充道：“这是目前心理学领域中，比较主流的一个说法。”

“不错。”

梁金敏点了点头，说，“以我自己为例，从小我的家庭就充斥着暴力。我的父亲，是个不得志的知识分子，因为他的兄弟留美，在上个世纪70年代，遭到了强烈的非议与不公正的待遇。我的母亲，则是一名地主家庭的后代，外公外婆举家逃港，只有母亲为了父亲，留了下来。你们没有经历过那个时代，不清楚这意味着什么……”

“我大概读到了一些。”

余皓想起自己翻译的那些报道，其中就有关于这段时代的历史。

梁金敏微笑，说：“我父母有两个女儿，我是小女儿，从懂事开始，家里就充斥着无所不在的暴力。父亲还患上了强烈的歇斯底里症……”

“分离性障碍。”

陈烨凯朝余皓与周昇解释道，“也即癔症。”

梁金敏淡然道：“父亲对母亲、对我们进行过长达一整晚的殴打，母亲逆来顺受，我和姐姐总是充满恐惧，期盼清晨来临，太阳升起的时候……”

“……但每当暴风雨过去，父亲又恢复了他知性、温柔的形象，他教我们读书认字，督促我们认真学习……我甚至分不清楚，哪一个才是真正的他。仿佛他分裂成了神与恶魔两面，太阳下山时，也即是噩梦的开始。在那个时代里，心理病症是不被重视的，国内许多人，甚至根本没有这方面的认知。”

“后来我想，在与林寻的婚姻生活中，原生家庭在我们性格里造成的心理阴影，也许同样影响了我的一生。”

梁金敏从烟盒里抽出第二支烟，周昇掏出打火机，给她点烟。

“当然这是后话了。”

梁金敏又说，“再长大一些后，父亲的暴力行为有所减轻，在他的脸上，呈现出一种中年男人无力去改变境遇的颓然与苍凉。他患了重病，卧床时，却仍然不时将我们的母亲唤来打骂。有一天，我的大姐终于无法再忍受，在洗碗的时候，放下碗碟，堵住了我的嘴，用皮带将我绑在了椅子上，沉默地走过去，到床前去，用橡胶手套捂死了他。”

余皓：“……”

陈烨凯也是第一次听到梁金敏述说自己的往事，当即忘了该说什么。

周昇说：“你大姐不想把你拖下水，所以把你捆了起来。”

梁金敏说：“对，但这件事，没有掀起太大的波澜，父亲患了脑肿瘤，常癔想着有人害他，最后的那段日子里，他已经到了无法安睡的地步。死讯传开的时候，包括邻居、亲戚，看得出所有人都松了一口气。”

“再后来，大姐结婚，母亲随大姐住。当年逃港的外公外婆已去世，两位舅舅找到了母亲，交给她父亲的一大笔遗产，这笔遗产足够我们过得很好。我考上了大学，并认识了林寻，那时的他风度翩翩，虽然长相只能算得上中等，家庭条件也不算优越，但在他的身上，有一种令我欲罢不能的气质。”

“书卷气。”

陈烨凯说。

“不错。”

梁金敏朝陈烨凯说，“读书人的气质，在你的身上也很明显。这种气质令许多女性为之迷恋。”

周昇说：“看来我是没有的。”

梁金敏道：“注意，这只是人的一个特点。是否善良，与他读过多少书，并无多大关系。”

陈烨凯笑着说：“仗义每多屠狗辈，负心多是读书人。”

众人都笑了起来。

梁金敏说：“在任何群体里以偏盖全都是不妥的。”

“开个玩笑。”

陈烨凯笑道。

梁金敏道：“在林寻的身上，我感觉到了，小时候父亲在午后，教我们姐妹读书的那种浪漫感，一样的不得志的知识分子的气质，一种不宣诸于口的傲气。坦坦荡荡地一无所有，却始终在追寻，思想与灵魂中的自由……”

梁金敏拉开茶几下的抽屉，翻出一个相框，递给他们传看，上面是刚到旧金山斯坦福大学念书的林寻与梁金敏，在校门前的合照。