多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第214部分（第2页）

是只有我知道的，你的照片。

（三）

和你一起看的那次画展，因为你发生了事情，我没有看到第6区的最后，我没有看到凡高在画里的死亡。

你离开我8年半之后，在那个城市，又举办了一次凡高的画展。

那次，我一个人去看了。

因为凡高早已经死去了，永远不会再有新作，所以展出的，大部分还是上次同样的东西，还是按照上次的顺序排列分布。

这次去看展览的人比上次多了很多。

很多的人在画作前流连忘返。

但在那熙熙攘攘的人流中，却永远都不会再有你了。

我一个人看完了最后一块展板。

我目睹了凡高的死亡。

我看到他在画布的漩涡里面，对准自己开了一枪。但他没有立刻死掉。他还受了时间不短的煎熬。他还在被击穿的痛苦当中，和他的兄弟谈论了艺术。

1890年7月29日凌晨，凡高终于不能支撑而停止了呼吸。

在他死去之前，他说了一句令我潸然泪下的遗言。他说：“悲伤永不停止。”

（四）

凡高死亡的时候，年满37岁。

你从来没有能够活到这个岁数过。

你在很多的一生里面，都没有能够活到过这个岁数。

这就是命运为那15万死去的勿吉人问你索要的偿还。

它那么多年以后，都没有放过你。

你早知道它不会就此放过你。但你知道这一点之后，还是义无反顾地去做了。因为你不知道舍此之外，怎样才能让更多的人活着。

（五）

后来，我去过荷兰王国。

当天下午，阿姆斯特丹的天气阴沉，天空中还飘着零星的小雨。

我独自骑了一部自行车，前往凡高的故居参观他的纪念馆。

我沿着地下室新开放的展区，一幅一幅地看完了第一次展出的那些早期画作。

我坐着电梯来到楼上的展室。

我长久地停留在《星月夜》和《麦田上的乌鸦》这两幅画面前。

我感觉到强烈的孤单，还有内部的无限空虚。

我一直待在那里，看着这两幅画，直到闭馆的时间到了，保安向我走了过来，问我是否需要什么帮助。

是的，我需要帮助。可我需要的帮助，是他身为凡人，给予不了的。

我站在那里，看着身边的人流，谁能给予那样的帮助呢？

我想成为那样的帮助者。

我从纪念馆里出来，归还了租来的自行车。

我撑着一把伞，慢慢地沿着城市里的河流岸边散步，穿过了很多的房子、小船、桥梁，穿越了这个城市的红灯区，看着那些没有穿衣服的女人，风情万种地站在玻璃橱窗里招呼外面的客人。

是否只有我一个人，在生死的湍流中倍感孤独呢。

不是。他们全都同样的孤独。

只是，很多人没有勇气，去面对那样的孤独。更没有勇气，去破除那样的孤独。