多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第5部分（第3页）

「骗人。」

「说真的，准备起来很辛苦。因为太辛苦，我还有过放弃的念头呢。说这种话，你也许觉得我很小气，不过，这可是投资了莫大的金钱和时间。」

「这我完全了解。」

「吓到你了吧？你真的以为会被宵山大人灸？」

「我想问你一件事，做这种事有什么意义？」

「问得好。一点意义都没有。」乙川笑得很开心。

「不过，头顶上的天窗打开了吧？」

Chapter　03　宵山剧场

小长井住在四条乌丸西北、靠近室町通六角的地方。

区区一个大学生，怎么住得起这种市中心的房子？这是因为那幢屋龄十八年的套房式公寓是他伯父所有，他才有办法以优惠价租一个单位。

小长井自然应该心存感激，但他却对来访并欣羡不已的众学友满口怨言。依照他的说法，从这里到大学骑脚踏车要二十分钟，而且每次一离开公寓，门外就是来往的人潮，让他很不耐烦；加上房子老，墙壁常常传出怪声；隔壁的住户还带女人回家，而且是个美女；还有，三楼的楼梯间有鬼。

其中最让他不爽的就是祇园祭。

宵山之夜，以及翌日的山鉾巡行，祇园祭的热闹在这两天达到最高潮。搭乘新干线、日本国铁、阪急电车、京阪电车、近铁电车而来的观光客纷纷往这一带跑，其数量是以几十万人计。宵山那天傍晚，附近的巷弄挤满了摊贩、观光客、当地居民，公寓前狭窄的路上搭起了「鲤山」，住商混合大楼峡谷间点起了驹形灯笼。

祇园祭期间，小长井都关在自己的住处，因为一出门就会被人潮吞没，回不了公寓。小长井在自己房间里愤慨地质问：「有必要这么多人往一个地方挤吗？」

有人训他：既然怨书这么多，逃离祇园祭的中心搬到大原里之类的地方不就得了，又没人阻止。

对此，小长井也有同感。

但是他说——「搬家很麻烦」，还说「可是我就是讨厌祇园祭」。

话虽如此，却有人看到小长井从阳台上俯视宵山的人群，在面前小路上搭起来的鉾的灯光下眯着眼愉快地喝啤酒，因此也有人怀疑他其实很喜欢祇园祭。听到这种说法，他表示「绝对没有这种事」。

他会经这么说：

「我这人很任性，但我会承受自己的任性带来的折磨。自己做的事自己担——只不过，我就是要比别人多抱怨一倍。」

〇

总之，事情从宵山当天一早开始。

为了最后的冲刺，熬夜工作到天亮。除了一小段睡眠之外，小长井别无所求。在后巷中蹒跚而行，走向他那柔软的脏铺盖。猎食整座城市垃圾的乌鸦叫声不绝于耳。被大楼的边角切割成块的七月天空是清澈的蓝，洒下泛白的晨光。清晨的街道空空荡荡，令人难以想像宵山的人潮。

「真是，那些人真是有够现实。」他发起牢骚。

「祭典不开始就没有人要来。」

蓦地里抬头一看，在空无一人的室町通上，以绳索搭建起来的「鲤山」高高耸立。

「什么东西！」小长井喃喃地说。

他揉着眼爬上公寓楼梯，随便冲个澡洗掉汗水，便全身光溜溜地倒在铺盖里。在意识蒙胧之中，朋友丸尾来电。

「辛苦了——你可别呕气，今天一定要来。」

「我再三个钟头就要去打工了，让我睡。」

「拜托了，真的。」

「闭嘴。」

小长井不理丸尾，挂了电话。

然后在睡着之前，他蒙胧地回想。

他之所以必须过一个如此要命的宵山，就和电话那头叫丸尾的那号人物有关。

在新绿犹美的季节，小长井被丸尾叫到大学的中央食堂去。