多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第7章 我有所念人（第1页）

白居易，字乐天，号香山居士，唐代宗大历七年（公元772年）生于河南新郑，乃中唐最负盛名的诗人之一，与元稹并称“元白”，又与刘禹锡交好，世称“刘白”。其诗风通俗浅切，他一生仕途起伏，曾任左拾遗、江州司马、杭州刺史等职，晚年退居洛阳，潜心佛老，却始终未放下心中那段始于少年时期的初恋。

湘灵，史书中没有确切记载，仅见于白居易诗文及晚年自述，乃白居易年少时居于徐州符离的邻女。据白居易《邻女》诗中“娉婷十五胜天仙，白日嫦娥旱地莲”之语，可知其容貌清丽；又从“愿作轻罗着细腰，愿为明镜分娇面”的诗句中，能见其性情温婉。她出身平民，无显赫门第，与白居易青梅竹马，成为白居易一生都在思念的“白月光”。

唐代德宗建中元年（公元780年），白居易年方十一。其父白季庚因避安史之乱余波，调任徐州别驾，全家遂迁居徐州符离县。符离地处汴水之滨，民风淳朴，春日里堤岸杨柳依依，夏日里荷风送爽，正是少年人嬉戏游玩的好地方。白居易自小聪慧，常于自家院落外的老槐树下读书。

一日午后，白居易正捧着《诗经》诵读“关关雎鸠，在河之洲”，忽闻院外传来清脆的笑声，如檐角风铃般悦耳。他抬眼望去，只见一个梳着双丫髻的小女孩，正追着一只粉蝶跑过，裙摆扫过阶前的蒲公英，扬起细碎的白绒。那女孩约莫八九岁，穿着粗布青裙，难掩眉眼间的灵气，尤其是一双眼睛，亮得像浸在溪水里的星辰。

这就是湘灵。她是白家邻居的女儿，父亲是个老实本分的农夫。自那日相遇后，两人便渐渐熟络起来。湘灵天真活泼，常带着白居易去符离的田间地头玩耍：春日里采撷田埂上的紫云英，编成花环戴在彼此头上；夏日里躲在老柳树下，听蝉鸣阵阵；秋日里跟着农夫们拾稻穗，；冬日里则在雪地里堆雪人。两个人成了无话不谈的好朋友。

随着年岁渐长，两人的情意也悄然发生了变化。十五岁的湘灵，出落得亭亭玉立，正如白居易后来在《邻女》中所写：“娉婷十五胜天仙，白日嫦娥旱地莲。”她开始学着纺织，织出的布又细又软，给白居易做了一方手帕，上面用淡青色的线绣了一株小小的兰草。

白居易接过手帕，低头看着那株兰草，轻声说：“湘灵，等我将来有出息了，一定……”话未说完，却见湘灵脸颊微红，转身跑开了，只留下一阵淡淡的草木清香。那时的他们，还不懂什么是门第之隔，什么是世事无常，只认为彼此的情意，能像符离的汴水一样，静静流淌，永不干涸。

唐德宗贞元七年（公元791年），白居易二十岁，湘灵十八岁。此时的白居易已长成挺拔青年，饱读诗书，心怀壮志，却始终将湘灵放在心上。他常与湘灵在汴水岸边散步，夕阳将两人的影子拉得很长，他会给她讲书中的故事，从屈原投江到苏武牧羊，湘灵则静静地听着，偶尔问一句“那后来呢”，眼中满是崇拜。

这一年的七夕，汴水岸边的人家都在拜织女，祈求巧手。白居易拉着湘灵的手，来到河边的柳树下，指着天上的牵牛织女星，轻声说：“湘灵，他们一年只能见一次，却能坚守千年。我想和你一起，像他们一样，一辈子不分开。”湘灵的脸比天边的晚霞还要红，轻轻点头。

两人就这样私定了终身。白居易开始计划向父母提及婚事，他以为，父母素来疼他，定会成全他的心意。却不知，在唐代，门第观念根深蒂固，士大夫阶层与平民百姓之间，隔着一道难以逾越的鸿沟。白氏虽非顶级门阀，却也是官宦之家，而湘灵出身农家，在白母眼中，根本不配做白家的儿媳。

当白居易鼓起勇气向父母提出要娶湘灵时，白父沉默良久，只说“你年纪尚轻，当以学业为重”，而白母则勃然大怒：“你乃官家子弟，将来要入朝为官，怎能娶一个农夫的女儿？传出去，岂不让人笑话！此事绝无可能！”

白居易争辩道：“娘！湘灵善良懂事，又与我情投意合，门第有那么重要吗？”

“重要！”白母拍着桌子，语气坚决，“我们白家虽不是名门望族，却也不能让你毁了前程！你若执意如此，便不是我白家的儿子！”

母亲的决绝，让白居易如遭雷击。他从未想过，自己珍视的爱情，在母亲眼中竟如此不堪。他试图找父亲求情，却被父亲以“你娘说得对”搪塞过去；他想找湘灵诉说，却怕她伤心，只能独自在槐树下徘徊，看着湘灵送他的兰草手帕，泪流满面。

湘灵很快便知道了白家的态度。她在一个清晨，来到白居易的窗前，递给他一个布包。白居易打开一看，里面是一双她亲手做的布鞋，鞋底纳得密密麻麻，鞋面上绣着一对鸳鸯。“乐天哥哥，”湘灵的声音平静，“我知道，我们可能……不能在一起了。这双鞋，你带着，留个念想。”

白居易握住她的手，哽咽道：“湘灵，对不起，是我没用，我一定会想办法的，你等我，好不好？”

湘灵含泪点头，却再也说不出话来。那一天，汴水岸边的风，格外的凉，吹得两人的衣角翻飞。

贞元八年（公元792年），在父母的催促下，白居易不得不离开符离，前往长安求学应试。

初到长安时，白居易带着自己的诗作拜谒名士顾况，顾况见他名“居易”，便打趣道：“长安米贵，居大不易。”待读到“离离原上草，一岁一枯荣”时，才改口道：“有此诗，居亦易矣。”虽得到顾况的赏识，但科举之路依旧艰难，白居易日夜苦读，只为早日考中，回到符离，迎娶湘灵。

在长安的日子里，白居易无比想念湘玲，他为此写下《长相思》：“汴水流，泗水流，流到瓜州古渡头。吴山点点愁。思悠悠，恨悠悠，恨到归时方始休。月明人倚楼。”

他将写好的诗寄回符离，托邻居转交给湘灵。湘灵收到诗后，反复诵读，然后提笔回信，告诉他符离的近况：槐树下的蒲公英又开了，她家的鸡崽最近下了蛋。这些朴素的文字，成了白居易在长安最珍贵的礼物。

贞元十六年（公元800年），白居易终于考中进士，时年二十九岁。按唐代惯例，进士及第后需等待吏部铨选，才能授官。白居易满心欢喜，以为很快就能回到符离，兑现对湘灵的承诺。他立刻写信给湘灵，告诉她这个好消息，信中写道：“湘灵，我考中了，很快就能回去接你，我们再也不分开了。”

然而，命运再次捉弄了他。就在白居易等待铨选期间，白母病重，家书一封接一封地催他回家。白居易匆忙赶回符离，却见母亲躺在床上，气息微弱。白母拉着他的手，再次提及婚事：“你如今已是进士，当娶一个门当户对的女子，才能助你仕途。湘灵之事，你莫要再想了，否则，我死不瞑目。”

白居易心如刀绞。他知道，母亲的态度绝不会改变，若他执意娶湘灵，恐怕会让母亲病情加重。无奈之下，他只能暂时搁置与湘灵的婚事，先照料母亲。