多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第四章 慈母长眠（第1页）

第四章：慈母长眠

民国元年（1912年）的冬天，仿佛比刚刚被推翻的满清王朝任何一个冬季都要寒冷。朔风如同裹挟着冰碴的鞭子，抽打着湘北大地。铅灰色的天幕低垂，似乎随时都会压下更沉重的雪。在湘潭县郊外二十里处，一座供奉着不知名山神的破败庙宇，成了谢文渊和母亲云娘最后的避难所。

庙宇早已荒废多年，残垣断壁间蛛网密布，原本彩绘的神像漆皮剥落，露出里面暗沉的泥胎，神像的面容在从屋顶破洞透下的惨淡光线下，显得模糊而诡异。寒风毫无阻碍地穿过没有门扇的洞口，卷起地上积年的尘土和枯草。母子二人栖身于神像后方一个相对背风的角落，身下垫着的是沿途捡来的、散发着霉味的稻草。

云娘病了很久。自去年深秋渡江以来，长期的饥寒交迫、惊惧悲伤，早已将她的身体蛀空。最初只是咳嗽，后来咳出的痰中带了血丝，再后来，鲜艳的血色越来越浓，染红了她用来捂嘴的、原本素白的帕子——那帕子，如今已变得污秽不堪，硬邦邦地凝着暗红的血块。她的脸颊深深地凹陷下去，颧骨却泛着病态的、不祥的潮红。曾经那双抚琴、执笔、为他缝制衣衫的温软的手，如今只剩下皮包着骨头，冰冷得吓人。

“渊儿……冷……”云娘蜷缩在薄薄的稻草里，浑身打着摆子，牙齿磕碰的声音在寂静的破庙里格外清晰。

谢文渊慌忙将身上那件母亲强行给他披上的、同样破旧单薄的外衣脱下，盖在母亲身上。他自己只穿着一件漏风的夹袄，冻得嘴唇发紫，却紧紧抱住母亲，试图用自己十三岁少年尚未长成的身躯，传递一点可怜的暖意。他记得福伯和张妈临终前的样子，那种生命一点点流逝的冰冷触感，让他恐惧得浑身发抖。他不能，不能再失去母亲了。

“娘，你等等，我……我去讨点热水，讨点药……”谢文渊的声音带着哭腔，就要起身。

“别……别去……”云娘用尽力气抓住儿子的手腕，她的手像枯枝，却异常有力，“外头……风大……危险……”她剧烈地咳嗽起来，每一次咳嗽都仿佛要将五脏六腑震碎，瘦弱的身体痉挛着，如同秋风里最后一片顽强的叶子。

咳嗽稍平，她喘息着，浑浊的目光望向庙顶的破洞，那里能看到一小片铅灰色的天空。“渊儿……娘……怕是不中用了……”她的声音微弱得像游丝。

“不会的！娘！不会的！”谢文渊的眼泪大颗大颗地滚落，砸在母亲冰冷的手背上，“我们快到湘潭城了，找到表舅公，就有吃的，有药了！娘，你撑住！”

云娘艰难地摇了摇头，脸上露出一丝凄然又带着点释然的微笑。她颤抖着伸出手，从贴身最里层，摸索出一样东西。那是半块徽墨，通体黝黑，质地坚润，即使在如此昏暗的光线下，也隐隐泛着幽光。墨的一端断口参差，显然是硬生生掰断的，断面上，清晰地刻着一个繁体的“謝”字，笔画古拙，力透墨背。

“这墨……是你祖父……传下来的……”云娘的声音断断续续，气息越来越弱，“你爹……视若性命……他说……谢家……可以无田无产……不可无……书香……”

她又剧烈地咳嗽了一阵，几乎喘不上气，谢文渊慌忙帮她抚背，触手之处，嶙峋的骨头硌得他手心发痛。

“你爹……临走时……什么也没带……就……就给了你这个……”她的目光转向被谢文渊小心翼翼放在稻草边的、那方紫石澄泥砚和那支狼毫笔，还有那张浸过水、字迹已有些模糊的《孟子》扉页。“他……是要你……记住……你是谁家的……孩子……”

云娘将那块残墨塞进谢文渊手中，墨身还带着一丝她胸前残存的、微弱的体温。“活下去……渊儿……无论如何……要活下去……读书……明理……像你爹……一样……做个……堂堂正正的人……”

她的眼神开始涣散，呼吸变得急促而浅薄，仿佛破旧的风箱。她似乎想再摸摸儿子的脸，手臂抬到一半，却无力地垂落。嘴唇翕动着，发出几乎听不见的声音，谢文渊将耳朵凑到母亲嘴边，只听到几个破碎的音节：“明远……江……好冷……”

然后，一切声响都停止了。

那只紧紧抓着谢文渊手腕的、枯瘦的手，缓缓地松开了，无力地滑落在冰冷的稻草上。

破庙里死一般寂静，只有寒风穿过断壁残垣发出的呜咽，如同无数冤魂在哭泣。

谢文渊呆呆地跪在那里，一动不动，仿佛整个世界都随着母亲最后那口气的消散而凝固了。他不敢相信，那个带着他钻狗洞、冒死渡江、一路乞讨、用单薄身躯为他抵挡风雨的母亲，就这样走了。他感觉不到冷，也感觉不到饿，巨大的悲痛如同冰水，瞬间淹没了他，冻僵了他的四肢百骸。

第四章：慈母长眠