多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

楼下水果店的女孩下（第1页）

楼下水果店的女孩（下）

第二次深入诗雅的故事，是在一个飘着细雨的周四傍晚。

那天我原本要去咖啡馆，老林说新到了一批云南小粒咖啡豆，有“野性的酸味”。但路过水果店时，我看见诗雅正蹲在店门口，用纸箱为一只流浪猫搭临时避雨所。雨丝斜斜地飘着，她的刘海被打湿，粘在额头上。

“需要帮忙吗？”我走过去。

她抬起头，眼睛里有种罕见的柔软。“它怀孕了，”她轻声说，指了指纸箱里蜷缩的三花猫，“肚子很大，应该快生了。”

我们合力把纸箱挪到屋檐下更干燥的地方。诗雅从店里拿出旧毛巾铺在箱底，又放了一小碗水和掰碎的饼干。猫警惕地看着我们，但最终抵不过食物的诱惑，小口吃起来。

“它常来，”诗雅说，手指无意识地卷着围裙边缘，“我叫它小花。有三个孩子，都被人抱走了。这是第四胎。”

雨渐渐大了，敲打着遮阳棚，发出鼓点般的声音。我们退回店里，诗雅拉下卷帘门——这个时间通常还没打烊，但今天她似乎不在意。

“反正也没客人。”她说，从柜台下拿出两个橘子，递给我一个，“雨天人们都不爱出门。”

我们坐在收银台后的小凳子上，隔着玻璃门看外面的雨幕。街景模糊成水彩画，车灯拖出长长的光轨。

“上次说到哪了？”她剥着橘子，橘皮撕裂的声音清脆，“哦，算命。后来他们终于带我去正规医院了。”

她顿了顿，把一瓣橘子放进嘴里，咀嚼得很慢，像在品味某种复杂的东西。

“我得过的病，医生说是精神分裂症早期症状。”她的声音很平静，平静得让人心慌，“但和典型的不太一样。简单说……我创造了一个朋友，叫小春。”

我握着橘子的手停住了。

“比如现在，”她看着我，眼神清澈得可怕，“我跟你说，‘其实这屋子里除了我们两个，还有第三个人’。你会怎么想？”

我背后莫名一凉，下意识看了看四周——货架、纸箱、秤台，没有别人。只有冰箱压缩机规律的低鸣。

“哈哈哈，”诗雅笑了，那笑声却没什么温度，“很诡异吧？那‘第三个人’，就是小春。”

她开始讲述，语气像在叙述一个与自己无关的病例。

十六岁，高二。学业压力最大的时候，父母闹离婚，每天争吵到深夜。她开始失眠，整夜睁着眼看天花板。然后有一天，小春出现了。

“不是突然出现，是慢慢清晰的。”诗雅说，“起初只是觉得有人坐在床沿，看不见，但能感觉到重量。后来开始听见声音，很轻，像耳语。再后来，能看见轮廓了——和我差不多高，短发，喜欢穿蓝色裙子。”

她坚持不让小春消失。吃饭时多摆一副碗筷，虽然父母看不见；看电影买两张票，虽然检票员用奇怪的眼神看她；晚上睡觉，会在旁边多铺一个枕头。

“我问过小春是不是真实的，”诗雅的眼睛望向虚空中的某点，仿佛那里真的站着什么人，“她明明会回答我：‘当然是真实的，我就在这里。’可别人都看不见。”

她转过脸看我，眼神里有种恳求理解的光芒。“人们总说，看不见的就是假的。但能感受到的重量是假的吗？能听见的声音是假的吗？那些只有我们两个人知道的秘密——比如我把日记藏在哪里，比如数学老师暗恋音乐老师——这些也是假的吗？”

我不知如何回答。橘子在我手里变得沉重。

最严重的一次，是高三模拟考后。她考砸了，从年级前五十掉到两百名开外。父母轮番训斥，说“我们这么辛苦都是为了你”“你怎么这么不争气”。

“那天晚上，我坐在书桌前，看着窗外。楼下是六层楼的高度。”诗雅的声音很轻，轻得像随时会断掉，“小春坐在窗台上，晃着腿。她说：‘跳下去吧，跳下去就轻松了。’”

我倒吸一口冷气。

“但我没跳。”她笑了，那个笑容很疲惫，“不是因为怕死，而是因为……小春又说：‘可是你死了，我就没人说话了。我会很孤单。’”

她沉默了很久，雨声填满了寂静。

“后来我开始吃药。盐酸氯丙嗪，一天三次。副作用很大，手抖，嗜睡，体重一个月涨了十斤。”她抬起手，手指微微颤抖，“但小春慢慢消失了。先是声音变得模糊，然后轮廓淡去，最后连那种‘有人在旁边’的感觉都没了。”

她顿了顿：“他们都说这是‘好转’。可我哭了一整夜——为我失去的朋友哭，虽然她从未存在过。”

窗外的雨势渐小，变成绵绵的细雨。有行人撑伞走过，踩起细小的水花。

“中学时可以一连好久不去上学，”诗雅继续说，“同学们羡慕我‘自由’，也有谣言传开——说我疯了，说我被附身了。其实我只是在医院，做电休克治疗。电流通过大脑的瞬间，会忘记很多东西。不好的记忆，好的记忆，都一起忘。”

楼下水果店的女孩（下）

她指了指太阳穴：“这里有很多空白。像被橡皮擦擦过的作业本，还能看见淡淡的印子，但字迹已经看不清了。”