多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

老张的雨夜音乐会（第3页）

老张愣住了：“您父亲是……”

“他叫陈建国，喜欢戴一顶灰色的帽子。”丈夫说，“去年走的。走前还说，想去听听那个唱歌的小伙子还在不在。”

老张的表情凝固了。许久，他才开口，声音颤抖：“陈伯伯……他爱吃我带的包子。豆沙馅的。我说太甜对牙不好，他说：‘我都这把年纪了，还管什么牙。’”

妻子哭了，丈夫搂着她的肩膀，对老张说：“谢谢你记得他。”

原来，那个每天来听歌的老人，并没有消失。他活在女儿的回忆里，活在老张的歌里，活在这个雨夜被重新唤醒的记忆里。

音乐会继续。后面的歌轻快了些，老张恢复了平时的状态，甚至开了几个玩笑。气氛重新活跃起来。

老张的雨夜音乐会

中场休息时，夏玉带着阳光走过来。“阳光的主人，”她指着金毛，“是位钢琴家，在国外演出。他说如果可以，想邀请张哥去他的音乐会伴奏。”

老张惊讶：“我？不行不行，我这水平……”

“他说听了你的录音，”夏玉拿出手机，“是老林偷偷录的，发给他听的。他说你的吉他里有故事，而音乐最缺的就是故事。”

老张看向老林，老林耸耸肩：“艺术需要分享。”

角落里，那只失聪的小狗和它的主人也走过来。女孩说：“张老板，它虽然听不见，但每次你弹吉他，它都会过来。医生说，它可能是通过地板的振动来感受音乐。”

老张蹲下身，摸了摸小狗的头：“你叫什么名字？”

“响响，”女孩说，“响亮的响。我希望它能‘听见’世界的声响。”

老张轻轻拨动一根琴弦。响响立刻转过头，耳朵动了动——虽然听不见，但感受到了振动。它伸出舌头，舔了舔老张的手。

那一刻，我明白了音乐的意义：它不是关于完美的音准，而是关于连接。连接记忆与现实，连接生者与逝者，连接能听见的与不能听见的，连接所有孤独的灵魂。

音乐会的最后一首歌，是老张邀请所有人一起唱的《明天会更好》。起初只有几个人跟唱，后来所有人都加入了。声音参差不齐，有的跑调，有的忘词，但汇在一起，却有一种奇异的和谐。

我们唱：“唱出你的热情，伸出你的双手，让我拥抱着你的梦……”

窗外的雨还在下，但店里的灯光温暖，咖啡香气氤氲，歌声像一层柔软的毯子，包裹着每个人。

歌唱完，老张说：“谢谢大家。如果全世界都是歌手，谁给你们做这些独一无二的咖啡呢？所以我还是老老实实做咖啡，偶尔唱唱歌。这样挺好。”

掌声中，音乐会结束了。人们陆续离开，走时都在门口的捐款箱里放了钱——这是老张音乐会的规矩，不收费，但欢迎捐款，所得全部捐给流浪动物救助。

那对中年夫妻最后走，妻子对老张说：“以后我们常来。”

“随时欢迎。”

只剩下我们几个。老张开始收拾设备，动作缓慢，像是还沉浸在刚才的氛围里。

“那首歌，”老林帮他收麦克风线，“写多久了？”

“十年，”老张说，“写了十年，改了十年，今天才敢唱。”

“陈伯伯如果听见，会高兴的。”

“希望吧。”

响响和它的主人也准备离开。女孩走到门口，回头说：“张老板，下个月的音乐会，我们还来。”

“好。”

他们走后，店里只剩下我们几个常客。老张给我们每人冲了杯热巧克力，说是“治愈雨夜的良药”。

我们坐在窗边，看着外面被雨水洗刷得发亮的街道。街灯在湿漉漉的地面上投下长长的光晕，像一条条通往远方的金色道路。

“有时候我觉得，”老张忽然说，“开咖啡馆和唱歌其实是一回事——都是提供一个地方，让人停下来，喘口气，听听自己的心跳。”

韩宇点头：“今天我的心跳跟着你的吉他节奏走。”

“那是因为你太感性。”老倭说，但他面前的笔记本上，写满了刚才听歌时记下的句子。

诗雅小声说：“我想起了一些事……好的事。”