多多读书

手机浏览器扫描二维码访问

第825章 图纸最终定稿（第1页）

卷首语

1967

年

10

月

19

日，沈阳某印刷厂的地下车间里，紫外线灯发出淡紫色的光，照在刚印刷好的

“67

式”

图纸上。小李戴着橡胶手套，指尖划过图纸边缘，三防油墨特有的涩感透过手套传来。这是第

19

套备份的最后一张，油墨在灯光下泛着暗绿色的光泽，与旁边用普通油墨印刷的图纸形成鲜明对比

——

后者在模拟潮湿环境的测试中，三天就出现了字迹模糊。

老张蹲在恒温恒湿柜前，把刚烘干的图纸小心翼翼地放进防磁袋。柜壁的温度计显示

20c，湿度

50%，这是

1962

年《图纸储存规范》里规定的标准。三年前在海南，就是因为图纸受潮，某工厂生产的零件尺寸偏差了

0。5

毫米，导致整批设备报废。他手里的放大镜下，“高频线圈公差

±0。02mm”

的字迹清晰锐利，三防油墨在纸面形成的微小凸起，像给文字镀了层铠甲。

王参谋的脚步声从楼梯口传来，皮靴踏在水泥地上的回声在车间里回荡。他带来的加密电报已经解密：“前线急需图纸备份，敌可能空袭核心厂区。”

当看到

19

套备份整齐地码放在铅制箱子里，他突然伸手拿起一套，掂量着重量：“1962

年的老图纸用这种油墨，在坑道里存了五年还能看，现在这些，要能撑到战争结束。”

车间的排风扇嗡嗡作响，吹散了油墨的刺鼻气味，却吹不散空气中的紧张

——

这些图纸将在三小时后分赴

19

个秘密储存点。

一、图纸的危机：从

1962

年的霉变说起

1962

年夏，福建前线的坑道里，1962

年

“62